
Yaşamsızlığın İntihar Tebessümü 
 

Kendini bakışa sunmaya, teslim etmeye alışkın yığın, iktidarların 
gözetleyiciliğinden hoşnut kalır, gözetlendikçe gevşer, “ayrısı gayrısı 
olmadığını” göstermekten haz alır, iktidarın gözünde meşrulaşmak için 
açıldıkça açılır, saçıldıkça saçılır. Görüntünün ve gürültünün cazibesiyle 
kendini ortaya sermekten pornografik bir haz alan yığın, gözetlemekten de aynı 
hazzı alır: Röntgenciliğin ve teşhirciliğin birlikteliği! Farklı olmadıklarını, 
genelin, vasatın içinde yer aldıklarını, iktidara, modaya (ve medyaya) 
uyduklarını, paraya ve sopaya itaat ettiklerini gösterebilenlere –tüm bunları 
farklılık söylemi içinde yapanlara– bu hayatta yer vardır. (Sessizliğin Anarşisi 
31) 
 

Işık Ergüden’in tarifini yaptığı birbirlerinden farkı olmayan ve farkları olmadıkları için 
bu hayatta kendilerine yer bulan yığınlar, yaşadıkları bu hayatın itaat üzerine kurulu, estetize 
edilmiş, kalabalık bir yalnızlık şekli olduğunu bilmez, görmez veya bunu görmemezlikten 
gelir. İtaat üzerine kurulu bir tümellik olarak Ergüden’in betimlediği ‘bu hayat’ kendi için 
kendine kattığı, kendi sesinin vekili olan ‘tekili’ sevip desteklerken, tüme vardırmayacak tekil 
‘bireylerden’ hiç hoşlanmaz. Çünkü bu tümellik, bireyi herkesleştiren, yutarak çoğaltan ve 
yığınlar yaratan bir normalleştirmeyi amaçlar. Böylece, birey otoriteye boyun eğerken, boyun 
eğmenin gerekliliğini de içselleştirir. Otorite korkulası ve arzulanılası olur. Korkusuyla itaat, 
arzusuyla da devamlılığı sürdürülür. Bu süreklilik ‘tümel bir bireylik’ olgusu yaratır. Bu 
herkes olma, herkesleşme halidir. Birey kendiliğinin yitimi, bireyin bireyliğinden intiharını 
yaratır. Öğrenilmiş bir feda olarak, can atarcasına bir intihar. Kutlayarak, eğlenerek, 
toplanarak, çoğullaşarak birey hadımının inanmışlığına yapılan ritüelistik bir intihar. Evvel 
intihar etmiş zombi bedenlerin sevinç naralarının dayanağı, güvencesi olan intihar. 
 

Birey kaybının ‘artık paydası’; tıraşlanmış, yalnızlığından koparılmış, biricikliği 
çoğullaştırılmış, topluma katılmış - kazandırılmış, herkes kadar herkesleşmiş, 
herkesleştirilmiş bir toplum ifadesi. Köle, kör ve mutlu! Gelecek zaman çıkmazının şimdiki 
zaman çekimini yapmaya çalışan çoğul bir tek-tip algısı. Ergüden’in sözleri bunu şairane ve 
yalnız ve yılmaz şöyle özetler: “Yer üzerindeki en uzak geçmişinden Evren İçindeki 
geleceğine, biyolojik varlığından ruhsallığına uzanan, gidip gelen, fırlayan, kendini fırlatan 
insan; geçmişe ve geleceğe, şimdiki halini fırlatan insan – yüzünü ve bedenini, ayrı ayrı, 
geçmişe ve geleceğe döndüren, kimi zaman her ikisini de aynı yöne döndüren insan–; 
insanlaştırılmış olduğundan, bebeklik ve vahşilik hali zor kullanılarak uygarlaştırıldığından, 
aslında köleliğini köleliğine fırlatır daima” (39). 

 
Kısaca söylendiğinde, Ergüden’in tarif ettiği, parçası olduğumuz bu hayat!, yaşanılası 

değil çoğulluğun tek-tipliliği ile projelendirilmesi gerekendir. Yaşanacak olan, yaşanması 
gerek olan, ödevini yapanın alacağı mükâfatıdır. Ödev itaat. Mükâfat da ‘yaşama dair’ olan 
değil; yığının öğrendiği, öğrettiği ‘hayata ait’ olandır. Birey, bu nedenle, ‘yaşayacak olan’dan 
önce neyi-nasıl yaşayacağını ‘öğrenmesi gereken’dir. Neleri nasıllarla öğrenmek tekil için 
şart, neleri nasıllarla öğretmek de çoğulun kanunudur. Her öğrenen bir taşıyıcı; her taşıyıcı da 
öğreten bir mekanizma olarak ‘herkesin’ kendisidir. Birey bu yolla herkes, herkes de öğrenme 
ve öğretme sürecini kendi burgacında ‘herkes için bireye karşı’ savuran bir araçtır. 

 
İtaat üzerine kurulu bu mekanizma, kendi meşruiyetini, kendi oluşunu temin 

edebilmek için hayatın ne olmadığını ve ne olmaması gerektiğini önce dayatır. Hizanın 
kaybolmaması için kuralcı, yasakçı ve o ana kadar süre gelmiş sürü alışkanlıklarının da 



muhafazakâr savunucusudur. Yığına ne olmadığını söyleyerek, olunmayacaklardan geriye 
kalan! olmak için mecbur kalınanı sunan ve içselleştirtip, yücelterek, sevdiren bir 
mekanizmadır. Mecbur kalınanlar içerisinden, ‘bonkör görünümlü bir pintiliğin’ demokratik 
savurganlığıdır. Seçme şansının olduğu! ve neyi seçmek gerektiğinin fazlasıyla öğrenilmiş 
olunduğu sessiz bir müdahaledir. Mazoşizmin fetişizmine saplantılı, bulaşıcı bir heyulasıdır. 
Öğrenilmiş, tek-tipleştirici, sırıtkan, çoğul bir yalnızlığın sakinliği, enerjisi ve mutluluğudur.  

 
Sistem, el ele, el birliğiyle, genişler, esnektir: Yitirdiği şeyin kendi hayatı 
olduğunun farkında olmayan bön ve budala yığın, seve seve yer aldığı sistem 
içinde itişip kakıştıkça, basamak sayısı sürekli artan merdivenin en altlarında 
herkes birbirini ezip tırmanmaya çabaladıkça, sistem yaylanır, esner, herkesi 
kapsamayı bilir. Üretim, tüketim, seyir, eğlence, boş zaman, görüntü, gürültü, 
iktidar hırsı... dışında kalma ihtimali taşıyanı; ya “birey olma”, “farklılık”, 
“marjinallik”, “özel hayat”, “muhalif-lik” gibi söylemlerle emer, denetim ve 
pazar içi kılar, ya da “toplum düşmanı” olarak damgalar, anarşist, terörist, 
bölücü, deli, meczup, aşırı, romantik... diye adlandırıp tanımlayarak, dışlar, 
kapatır, fiziksel olarak imha eder. Herkesleşenler, herkesleşmenin huzuru ve 
güveni içinde mutludur artık. (28) 

 
Çoğul bir yalnızlığın mutluluğu, zombi bedenlerin biraradalığı, hareketi, açlığı ve 

oburluğu. Tek-tiplilik soruları sevmez, sorgulamayı da tanımaz. Bireyi tüketmek üzere ‘ortak 
bir kendilik’ üretmenin, teşhirinin, kabulünün, memnuniyetinin fasit döngüsünde geçirilen 
yaşamların mirasyediciliği. Herkesin ortak mirası, ne toprak ne de başka bir maddi araç. 
Kültür yaratmak, taşımak ve dayatmak. Taşımak kaçınılmaz, ya dayatma? Walter Benjamin, 
kültürlenmenin sırlı sularının hem tanrısal bir berraklığa hem de şeytani bir bulanıklığa 
dönüşebilme potansiyelini faşizmi örnekleyerek ifade eder:  

 
..faşizmin, oluşumu da, topluma kendini kabul ettirebilmesi de modern 
toplumların kültür yaşamının kendi işleyişinden yararlanarak olmaktadır. 
Yaşamın kendisi üzerinde etkide bulunabilmek, yaşam'ı özgürce 
biçimlendirebilmek olanaklarından soyutlanan modern toplum insanı; faşizm 
olgusu henüz ufukta gözükmediği zamanlarda dahi, faşizmin oluşturucu 
temelleri üzerine kurulmuş bir hayatın ve bu hayatı sürekli kılan bir yaşama 
üslubunun içindedir. Bu yaşama üslubu ise, modern toplum insanlarına, 
yaşamın kendisi üzerindeki söz haklarını yitirdikleri ölçüde, yaşamın kendisini 
değil, yaşamın bazı odaklarca estetize edilmiş replikasını yaşamakla yetinmek 
zorunluluğunu getirmektedir. Bu nedenle, yaşamın kendisinin yerine, onun, 
dışımızdaki odaklarca estetize edilmiş replikasının yaşanabilmesinin 
mutlaklaştırılmış biçimi olan faşizm, modern toplumların "kitle kültürü" içinde 
yaşayan insanlar için artık, fazla yabancı olmayan bir olgudur. (49) 

 
İntihara Doğanlar: Yaşamsızlık İfadesi Olarak Estetize Edilmiş Hayat 
 
Yaşamın kendisi üzerinde söz hakkının yitirildiği ve ona alternatif olmayan kurgulanmış, 
tasarlanmış, tekrar tekrar inşa edilen bu hayat, bireyin içine itildiği, içine doğarak ‘içine 
öldürüldüğü’ bir mecburi hizmet. Ergüden’in ifadesiyle “Doğum, bir yere, bir zamana. Ve 
doğuş, istilaya uğramak: geçmişin, ailenin ve çevrenin istilasına. Kişi bir uzantı artık; ailenin, 
çevrenin, toplumun, kuşağın, tarihin uzantısı. Yaşayan ve ölü bir tarihe, tasarı ve hayallere 
eklenir kişi; içselleştirir ya da dışlar tüm bunları, ama sonuçta, bir amaç ve anlam edinir 
kendine: Soyun, toplumun, kurumların yeniden üretimi. Amaçta ve anlamda ortaklık, herkes 



gibi, “içerden biri” olmak, kurallara ve hiyerarşiye riayet etmek, mertebeleri birer ikişer 
tırmanmak; hayatta kalma, tutunma gücüne ve iktidarına sahip, mutlu kişi!” (11). Bir yere ve 
zamana ölü doğmak, uslu bir tümelliğin gebeliğinin müjdesi, intiharıdır. Herkes ile - herkes 
olarak intihar, heplenmiş, uslu olmayı içselleştirmiş yığın bir tek-tipliliğin saadeti. Geleneğin 
kutsiyeti, ortodoksinin galibiyeti, sermayenin zekâsı, girişimciliği; türlerin kökeninin sustuğu 
yer. Ölü doğum ne bir yere ne de zamana; uslu olmak için, uslandırmayı uslamlayan bir 
kabule doğmak. 
 

Söylenmesi gerekeni bilip! söyleyemediği, söylemediği; bildiğini! gizlediği, gizlemesi 
gerektiğini öğrendiği; öğrendiğini kabullendiği ve uyguladığı zamanın kabulü; ve kabul 
dışının bilinmediği, bilinmeyenin mutluluğudur intihar. Stratejist kaygılarla terbiye edilen, 
sonranın, yarının fırsatçı ümidini taşıyan, bir başkasını itaat ettirmeyi bilerek ya da bilmeden 
arzulayan her itaat kabulü eylem, intihara doğmuş her birey için ‘herkesliğin’ öğrenilmiş 
ortaklığı içerisinde yaşam bulur. Tek-tipliliğe ait özgünlük karşıtı yığın sesleri, ortaklık 
yaratımını - herkesliği, bireylere yüklenecek benzer arzu, hırs ve korkular üzerine inşa eder. 
Sessiz bir teşebbüsün intiharı. Söylenmemiş sözün ağırlığı gibi. Yine Sessizliğin Anarşisi’nde 
Işık Ergüden bunu: “susuyor olmaktan başka ortaklıkları olmayanların ortak eylemi...” (52) 
şeklinde açıklarken yaşam ile girilen tekil her angajmanın değerli olmasına rağmen, artık 
özgün olmayan, herkese, herkesliğe ait sesin hatta sessizliğin, tümel öğretilerin tek-tipliliği 
içerisinde duyulamayan, anlaşılamayan kuru bir gürültüyü oluşturduğuna işaret eder. İntihar 
her an ve her yerde tüm sessizliğiyle toplu icra edildiğine göre hayatın estetik kılınışını da 
normal karşılamak gerekir. Çünkü artık bahsi geçen, ‘yaşam’ değil bizatihi ‘hayatın’ 
kendisidir. Farkına varılmadan yaşanan mazoşist doyumların çokluğunun, emsal 
gösterilebilirliğinin, emsal alınabilirliğinin mutlu kabulüdür intihar. Öğrenilmiş çıkarlara 
kurban edilen bir özgün benlik sessizliğidir; varlığın varlıksızlığa tecessümü, varlığın tümel 
bir varlığa dönüştürülmesi, varlığın yoksanmasıdır intihar. 

 
Tümelliğin neden ve sonucu olan tek-tiplilik ile idrak olunan yaşamsızlığı ironik 

olarak intiharın bir biçimi olarak sunmanın yerinde olduğunu düşündüm. Yaratılmış 
hayatların birbirlerine benzerliği ve bunların artık üzerinde söz hakkı bulunulamayan yaşamın 
kendisine bir müdahale şekli olduğunu göstermek ve özellikle Ergüden’in düşündürücü 
ifadelerinin rehberliğinde, aslında sözlük anlamı üzerinden herhangi birinin öz yaşamını 
sonlandırması olarak hepimizin bildiği intiharı farklı bir çerçeveden ele alıp düşündürmek 
istedim. Yoksa sözlük anlamıyla bildiğimiz intihar için farklı pek çok sebep sonuç ilişkisi 
veya ilişkisizliği üzerinden anlatı oluşturmak mümkün. Doğruluğu, yanlışlığı, günah oluşu, 
olmayışı, ‘tutunamayan’ bir zihnin kendini imha edişi şeklinde, felsefi, edebi, psikolojik, 
psikiyatrik vs. gibi farklı, ayrı veya birlikte okumalar ve düşünmeler üzerinden tartışmak 
mümkün. Sözlük anlamıyla düşündüğümüzde, bir açıklama getirme gafletine düşersek belki 
bunun için: Varlık, yaratma gayretinin rastlantısallığında belge alan bir ardıl varsama, oluş 
ise; intihar için de her ne sebeple olursa olsun itirazı olan bir zihnin, hakkında yazılacak ardıl 
tanımlamalara rağmen kendiliğinin yıkılgan iradesi olduğu söylenebilir. Çünkü doğum bir 
yere ve zamana düşerek yaratan, çoğaltan ve istila eden bir eylem ise, intihar da bir zaman ve 
yeri tayin idrakindeki otonomi olarak görülebilir.  

 
Olumlayıcı veya itiraz edici bir tavır yerine ‘kavramın’ parçalara bölünerek farklı 

görmeleri nasıl sağlayabileceğini özellikle bu yazının en başından beri takip ettiği çizgide 
işlemeyi özellikle tercih ettim. “La Révolution Surréaliste” dergisinin 1924’te yayımlanan ilk 
sayısındaki bir duyuru üzerine Antonin Artaud’un kaleme aldığı alttaki metni ‘varlık, oluş, 
yokluk’ üçgenini ileri doğru bir ivmelenme hareketinin mecburiyeti olarak ölümü ve intiharı 
anlatmak yerine, gerisin geri bir olmayışı arzulaması açısından düşünmeye değer buluyorum:  



 
Peki, evvelki bir intihar hakkında ne diyebilirsiniz, bizi adımlarımızı gerisin 
geri takip etmeye sevk etmiş bir intihar – ama ölümün tarafına değil de, 
varoluşun diğer tarafına götüren adımlarımızı. Benim için değer taşıyan yegâne 
intihar bu olurdu. Ölmek gibi bir arzum yok, var olmamayı istiyorum ben; 
Antonin Artaud’nun ondan çok daha zayıf olan benliğini oluşturan bu 
salaklıklar, vazgeçişler, reddedişler ve kör karşılaşmalar faslına hiç düşmemiş 
olmayı… Bu başıboş malulün benliği, zaman zaman, bizzat kendisinin üzerine 
tükürdüğü şeye gölgesini düşürüyor – nice zamandır sakat ve kaçak, zahiri ve 
imkânsız olduğu halde kendini gerçekliğin içinde bulmuş bu benlik. Kimse 
benliğin zayıflığını onun kadar derinden hissetmedi, insanlığın birincil, temel 
zayıflığı. Yok etmek, var olmama. 

 
Bitirirken, ‘hayata’ rağmen ‘yaşamı’ düşleyebilen, düşünebilen ve hisseden, tümele, tek-
tipliliğe itirazı olan, tekil varlıkların ısrarcı varoluşlarını sürdürme duygusunu başarılı bir 
şekilde dillendiren Işık Ergüden’in yılmaz ifadeleriyle noktalamanın yerinde olacağını 
düşünüyor ve onun sözlerini bu duygudaşlığın muhataplarının sesi ve temsili olarak 
gösterilebileceğine inanıyorum: 

 
Hiçbir şeyin artık eskisi gibi olmaması için Auschwitczh’ten bu yana bunca 
emare birikmişken hâlâ felsefe yapıyor, şiir yazıyor olmak bir yana, yaşıyor 
olmak bile bir karabasan gibi kuşaktan kuşağa aktarılıyorsa ve hâlâ yaşıyorsak; 
direndiğimiz her yerde iktidarların kadiri mutlaklığını dengelediğimizi, geri 
çekildiğimiz her yerde oyunu iktidarlara terk ettiğimizi fark ediyorsak; çıkışsız, 
ümitsiz, kısır döngüler içinde, giderek daha kötüye gidişi her an hissederek 
hâlâ yaşıyorsak; intihar etmiyor ve yaşıyorsak; hayatlarımızı iyi ve kötü, doğru 
ve yanlış gibi estetik, etik kategorilerle değil, kötünün kötüsü, yanlışın yanlışı 
gibi “alt” kategorilerle ifade ediyorsak; ve yaşadıklarımız ancak bir öfke yığını 
olarak içimizde birikirken, üstüne üstlük ayakta kalmamızı sevgilerimizden çok 
öfkelerimize borçlu olduğumuzu da fark ediyorsak... belki de tüm bu 
farkındalığımızdır, yıkıcılığımıza etik ve estetik bir değer katabilen. (59) 
… İntihar etmeyip yaşıyorsak, anlamın büyüklüğünden değil, hayatın içine 
düşmüş olmaktan, muzır bir merak ile ıstıraplı bir inadın götüreceği yeri görme 
isteğinden; bir de, üstüne üstlük, şahsi duruşun gölgesinin topluma bir lanet 
olarak düşmesini diliyor olmaktan başka bir anlamı yoktur her güne yeniden 
başlamanın. (10) 
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