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 Yapıcıların reddettikleri taş, köşenin başı oldu. TEVRAT, 
MEZMURLAR, I I 8 (Maalouf, Işık Bahçeleri)i 

Verili olanlar arasından verili olmayanı seçebilme olanağıdır tercih. Verili olmayanı bir başka 
zaman için verili yapacak bir itirazın doğmamış itirazlara adağıdır. Kabul olanın bilgisine 
sahip insanın, kabul edilmişlerin evvelini tanıyıp sonrasını dönüştürebilme imkânını talep 
hakkıdır. Yakası açılmamış yaşamları; kolları sıvanmış, bağrı açık, gayri resmi renklerle 
giydirebilme arzusudur. Anlamadığı dillerin en yabancı seslerinde, en tanıdık duyguları 
duyabilme çabasıdır. Bozkırın ortasında rüzgâra değen başak sesini duyma gayretidir: 

Mani, yerden, kesilmiş ama kurumaya başladığı halde henüz yeşil 
kalmış bir dal aldı ve bir kamçı gibi şaklatarak: 
—Şu ıslığı dinle, dedi. Onu üzdüğüm için hava inliyor. 
Dinlemesini bilseydin, şunları söylediğini anlardın: 
Şu dünya üzerinde daha hafif ol, bastırmadan yürü, sert hareketlerden 
kaçın, ne ağaçları öldür ne de çiçekleri! 
Toprağı işliyormuş gibi yap ama onu yaralama, okşamakla 
yetin. Başkaları avaz avaz bağırırken, dudaklarını 
kıpırdat ve bağırma. ( Işık Bahçeleri, 59) 

Farklılıklara tahammül edebilme, hikâyelere katlanma şeklidir tercih. Doğruları unutup, 
soruları tekrar cevaplama isteğidir. Yağmur sonrası yollara dökülmüş salyangoz kervanlarını 
fark etmektir. Üzerlerine basmadan yürümeye çalışan insanların kederini duymak ve önce 
onların hoşgörüsüne sığınarak salyangoz satıcılarını mahallende kabul edebilmektir tercih. 
Tercih ederek doğulmayan bir yerde ve zamanda o yer ve zamanın kurallarını anlama, tanıma 
ve bunlarla ilgili soru sorabilme hakkıdır. Aynı yerel değerleri kabul edip, onları en yüce en 
değerli kabul etmek zorunda olmadığının talebidir tercih. Yasak olanı susmaktan usanma 
şeklidir. Suçtur. Suç’un tanımını konuşma küstahlığına (!) soyunmuş, ayıp hatta yer yer günah 
bir edimdir. Asi olduğu kadar asil bir samimiyet hüviyetidir.  

Umuttur tek başına. Zor ve yıpratıcı, dirayet ve metanet gerektirir. Dert sahibi olmayı tercih 
ederek başlar tercihen böylesi bir hayat. Anlaşılmamalara, yalnız kalmalara, hor görülmelere 
ve hatta aşağılanmalara hazır olma şeklidir tercih. Kendi varlığını duyumsamak ve öteki 
varlıklara dayatmamak için yabancılaşmayı göze alabilme şeklidir. Karalamadan itiraz ed-(il)-
ebilme arzusu, homo politicus’u politicus’suz koma rüyasıdır.  

Karmaşasını çok renkliliğinden alan bir karnaval kalabalığı, çok renkliliğin egemenliğinde 
korkusuz bir mahşeri cümbüş hülyasıdır. Çok seslidir, verili olanı korkutacak cinsten. 
Akıntıya karşı koymak beri dursun, akıntıyla eğlenebilen som bir enerji biçimidir. Risklidir, 
yersizdir ve yurtsuz. Doğum yeri yoktur ne de bir mezar taşı. Soysuzdur sözüm ona ve 
sahipsiz. Hem yabancıdır hem de buralı.  Zaman zaman tanıdıktır ama çoğu zaman 
tanınmamazlıktan gelinen bir aykırı. Verili olanı kabul eden, kabul ettiğine teslim olmayan bir 
itiraz şeklidir. Huzur bozmakla yargılanan bir yabancı, yabancılığı üstüne asılı bir hoşgörü 
nişanıdır. Her yola gelmediği gibi tek yolu da yoktur. Tek yolu sevmeyen, tek doğruya da 
şaşıp kalmış naçar bir sessizlik.   



Şaşa kalmaktır tercih ve arzu etmek çocuk inadıyla. Erik ağacında kiraz olmak değildir derdi. 
Kırmızının da Güneş’e sevdalı olduğunu söylemektir bütün isteği. Gülü sevmek zorunda 
kalmadan dikenin de sevilebileceğini söyleyen yalın bir sestir. Rüzgârı umursamadan yelken 
olmaktır hayali. Konuşmayı öğrendiği, konuşulanları anladığı günün altında boy veren, dibe 
yetişememelerde nefessiz kaldığını kabul eden bir bilinç halidir tercih. 

Havalanan son ördeğin sona kalma rahatlığıdır, tedirgin, yalnız ve diğerlerine mecbur. 
Kalabalıktan doğmuş, kalabalığa rağmen olmuş bir iz-düşüm. Seçme zorunluluğunun 
kabulüyle varlık kazanmak değil, varlığı yaşama, yaşatma halidir. Farklı sesleri duyabilme, 
ezbersiz anlama çabasıdır. Varlığını cıvık cıvık bir kalabalığın ezberle şahlandırılan 
marşlarına ve efsanelerine borçlu olan, onlarsız kendini anlatamayan, kalabalığa minnettar, 
arkadaş canlısı ama kalabalıkla davalı, yalnız bir hoşgörü halidir. Emektir, görme şeklidir, hor 
görülse de hoş-görmedir, horlanmışları konuşabilme, öfkesiz mücadele şeklidir tercih. 

Bildik hikâyelerledir meselesi, mutlu sonla bitecekmiş gibi anlatılan hikâyeleredir itirazı. 
Şirinler köyünün şirinliğiyle aldatılmış, Gargamel’in hep kaybettiği anlatıyadır itirazı. Masa 
başı yazgı memurlarının umut tacirliğinedir isyanı. Aynı fırsatçıların paçası çamur 
yaşamlardan umut çalmalarınadır şaşkınlığı. Çamurdan rol kapmalarına, yakalarına 
bulaştırmadan mış gibi yapmalarınadır itirazı. İçi gece dışı gündüz vaatlerle çoğalmalarınadır 
isyanı.  

Duvar olmuş katılaşmış, büyümüş kocaman gri olmuş, kurumuş, sertleşmiş, gerçek olmuş (!) 
destanlaradır itirazı. Çoğalmış, sayıları duvarlara kabartma olmuş, sayanı sayılandan fazla 
sevmiş hikâyeleredir isyanı. “Bunu bana sen öğrettin Sittay: gerçekte çoğunluk yoktur. Bir 
sürü adam, dört mevsim boyunca en saçma şeylere inanır, sayıları inandıklarını haklı gösterir 
mi?” (Işık Bahçeleri, 77) 

Öğrenilmiş, tüm fanatik sevdalara ve nefretlere itirazı olan bir bilincin kaskatı kesilmiş 
duvarlar için suda yaktığı ağıttır tercih: “Bir çift yaprakmış dalında yumuşacık,/ Tutmuşum 
tutmuşum ellerinden senin; Düşmüşüz yavaşça bir sâkin derenin / İçindeymişik, yeşilmişik, 
sazmışık. / Balıklar gibiymiş, sessiz ve karanlık, / Yüzermiş saçların, yüzermiş nefesin; / 
Susarmışız öyle, bir sâkin derenin / İçindeymişik, yeşilmişik, sazmışık.”ii  

Anlatmaktan çok dinleyebilen, göstermekten çok görebilen, gördüğüyle duyduğuyla 
katılaşmayan, hafızası güçlü, ezberi zayıf bir muhakeme arayışıdır tercih. Kabul olanı bilmek 
ile kabul olanı onaylamak arasında bir başına kalan insanın öfkelenmeden soru sorma 
arzusudur. 

Öyleyse, tercih bir hak değil, hakkın tanımı ve olanağı üzerine yalnızlaşarak güçlenen, 
güçlendikçe renklenen, renklendikçe sivrilen bir sesin soru sormaktan vazgeçmediği; 
saldırılara, hoyratlıklara karşı sağduyusunu ve renklerini kaybetmediği bir bilinç biçimidir. 
Adaleti (!) arayan, intikamı reddeden tavizsiz bir barış arzusudur. 

Her yanımıza kıskanç tanrıların çömezleri dikiliyor, bense 
hoşgörü tanrısının sesini yansıtıyorum. Benim dinim, 
daha uzun süre, bu dünyadan kopmuş bir avuç Seçilmiş'in 
dini olacak. İmparatorluk bu dini kucaklayamaz. 



Gene de her birimiz kendi rolümüzü oynarsak, birlikte 
çok iş yaparız. Adil yönetirsen, vatandaşlarının iyiliği için 
çalışırsan, yemininde söylediğin gibi bütün dinleri 
koruyacak olursan, ben de müritlerimle birlikte uluslara 
ışığı öğretirim. (Işık Bahçeleri, 233) 
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