
“6:18” Vapuruna Goya’nın Hayaletleri Dolarsa 

Yankı, yansıma, yanılsama, milattan önce sekizinci yüzyılda Hesiodos’un yaradılış efsanesi 
Theogonia’yla başlar aslında. Hesiodos’a göre önce Kaos vardır, karanlık, esnek ve doğurgan 
bir boşluk. Akıl kadar parlak bir karanlık, ayna kadar doğurgan bir yanılsama. Kaos’tan Gaea 
(toprak) ve onun siluetinden de Uranus (gök),  Pontus (deniz) gelir dünyaya. Pek çok Yunan 
efsanesi gibi Hesiodos’unki de ensesti barındırır dünyasında. Öyle ki Gaea, oğulları Uranus 
ve Pontus ile evreni tanrısal varlıklarla doldurur. Herbirinde ayrı bir sırrı tutsaklayarak kendi 
yansımasından yaşamı var kılar suda, toprakta ve havada. Kim kime içkin, kim kimden ayrı 
sorularıyla.  Her yaradılış Gaea’dır aslında; ama her yaradılışla kopar kendinden biraz daha. 
Hayat doğurur, hayatla doludur ama ayrılmalar üzerine kurulur dünya. 

Aynalar gibi... ışık seni gördüğünde aynanın sırrı metal bir parlaklıkta fısıldar varlığını.  
Gören ışıktır karanlıkla sarmaş dolaş. Işığın gözleri yankı yeri, yanar, yankılar, gözlerinde 
parıldar dal dal, ela, kara, yeşil, bal. Aynanın gözleriyse optik bir kristal, gözlerinde karanlığı 
aldatan ters yüz edilmiş narsistik bir serap. Işığın elleriyle gözlerine sırlanan eksik bir düştür 
insan.  

Lacan’ın ayna kuramı, bu düş imgesini sorgular. Bilişsel evreye geçme sürecinde bir bebeğin 
aynada bulduğu kopuk-eksik kendiliği fark etmesini ve tamamlanamamalar üzerine kurulu bu 
yabancı kendilik fikrini önce görsel, peşinden de dilsel bir yoksunluk, eksiklik düşüncesi ile 
açıklar. 6 ile 18 aylar arasına denk gelen bu evre Lacan’a göre bebeğin kendisini aynadaki 
‘ben’ ile özdeşleştirdiği bir yanılsama, eksilme evresidir. Bu evrede bebek aynada kendi 
yansımasının dışında onu tutan annenin varlığını da simgesel düzlemde fark eder. Onu 
kollarında tutan figürü aynadaki kendi imgesine teğet bir simge olarak gören bebek, simgesel 
düzlemde ayrılık ile gelen ‘ben’ öznesiyle tanışır. Ben ile tanışma eş zamanlı olarak “ben bu 
isem ya yanımdaki o ne” şeklinde diğer bir simgesel tanışmayı da her yeni tanışmada olan 
gizem, merak ve hatta kuşku ile katar ayrılık dünyasına. “Öteki olmadığım için ben benim” 
şeklinde simgesel bir onaylanma da ancak diğerinin tanınmasıyla mümkün olur. Bu yüzden, 
‘ben’ dışsal bir yansımanın kendine dönük içsel kavramlaştırması olabilir ancak. Homo 
Homini Lupus derken Homo Homini Speculum muydu kasıt aslında: İnsan insanın kurdu mu, 
yanılgısı, aynası mı yoksa! 

Bu evreyle birlikte anneyle kurulmuş sembiyotik bağ yerini artık aynayla doğan ayrıklık 
ilkesine bırakır. Ananın adı ve onayıyla, ayna ben imgesini bebeğe simgesel düzende 
tanıştırır. Başka bir ifadeyle, kendi varlık bilinciyle varlık kazanan bebek o ana dek hiç 
yaşamadığı ‘ayrıklık’ ile simgesel düzlemde kendiliğinin bilincinde farklılığını ve 
yabancılığını öğrenir. Böylece kendi varlığını ‘dışa bağımlı bir yalnızlık’ şekli olarak aynadan 
yansıyan bilinçdışıyla varlıklaştırır. Bu çerçevede, bilinçdışı ‘ben’in kurulduğu yer olarak 
çıkar karşımıza ve bu bilinçdışı tüm ontolojik kavramlaştırmalarımız için alan yaratır. Ben ile 
gelen ego’nun kurulmasına, simgesel düzenin tasarısına, kısaca kültürün doğumu, 
şekillenmesi ve dayatmasına simgeler üzerinden yani dilsel olarak zemin yaratır. Anneyle 
ayrılığını fark eden bebek artık varlık olarak sembiyotik bir ‘ana-bebek’ tekliğinden, anneden 
ayrı bir “tekliğe”, bireyliğe geçer. Bu geçiş sancısı kültür evreninin gerçekliğinin ötekiyle 
kurulan ilişki ile belirlendiğine ve bu sebeple gerçekliğin de sürekli bir simgesel yaratım ve 



yeniden yaratım olduğuna ve her şey gibi bebeğin de artık simgeler evreninde varlığını dilsel 
arzulamlarla eksilterek çoğalttığına işaret eder. Çünkü simgesel evren dilsel olanın alanıyla 
kurulur ve bu düzen Lacan’a göre arzu kavramıyla şekillenir ve Lacan için dil her zaman yitik 
ve yokluğa ilişkin arzulamla kendiliğin tamamlanmasının peşindedir.  

Pamuk Prenses masalından bildiğimiz cadı’nın repliğiyle vurgularsak “Ayna ayna söyle bana 
var mı bu dünyada benden daha…!” şeklinde karikatürize edilmiş simgesel bir eksik-oluş 
sancısı, Lacan’ın ayna evresiyle kuramsallaştırdığı simgesel tanışmanın yarattığı eksikliğe ait 
ilksel arzulamın, arkaik bir kopuştan yetişkinliğe taşınan olgunluk dönemine ait simgesel-
dilsel bir yanılsamasıdır. Ötekinin simgesel varlığının onayıyla tamama ulaşma arzusu. 
Eksikliğini duyan ve tamamlanmak hırsıyla biteviye arzu duyan ‘ben’, ben olabilmek uğruna 
simgesel boyuta mecbur olduğu için, dilsel bir onto olarak eksikliğini gidermek üzere imgesel 
temsillerle bitişik bir simge evreninin gerçekliği kuran yanılsamalarında savrulur.  

Simgesel Aklın Eleştirisi 

Yazının bundan sonraki bölümünde konuyu ses, dil, yankı ve yanılgı kavramlarını sarmalayan 
bir simgesel evren eleştirisini salt çağrışımsal bir bilinç akışı yöntemiyle Virginia Woolf’un 
kemiklerini sızlatırcasına devam ettirmeyi tercih ediyorum. Bir şiiri veya masalı içimizden 
kendi kendimize -Saussureyen bir tabirle herhangi bir işitim imgesini- göstereni- dışa 
taşırmadan simgeler aracılığıyla aklımızda seslendirebilsek de, simgesel bir hal olan dil 
uzamsal bir sessizlik içerisinde bile imgesel yaratımını sürdürür ve simgesel bağlanmışlığını 
her halükarda hissettirir. Aynadaki siluetin, simge evrenin sırrını paylaşıyor: “Affan Dede’ye 
para saydıN sattı bana çocukluğuNu.” 

Ortada Kuyu Var Yandan Geç 

Oyunbaz karanlığın göz görmezliğinde henüz ışık yokken gözlerinde, aynada yoksun 
yanmadan ışıklar. Sahne aslında hep dolu, başrolün yok bu akşam. Aklınsa ışığın bilgisiyle 
başrolü arar başrolü tanımlar. Show devam etmeli, kastın merkezinde kaldığın kadar. 

Hep bir ağızdan varlığının bilgisidir aynada gözlerine bakan. Senaryosusun, bilginin ve 
hafızanın. Ölüm gibi, olmak gibi, arada kalmak gibi, içerde kalmak, dışarıdan bakmak gibi, 
başkasının ışığında yine doğup ölmek gibi.  

Karanlık bir dehlizin sessizliğinde yankılanırken sesin, boğazı düğümlü karanlığın hırıltılı 
fısıltısı duyulur. Sesinle konuşup, seni duymayan bir yankı olur Ses. Sessizliği konuşup 
yokluğu ses yapan,  sessizliği yırtıp yokluğu var yapan, seni anlamayan, duymayan sesindir 
dalga dalga yayılan. SeNsizliğin uzamsal, seNsizliğin zamansal, seSsizliğin cana-yaNkı 
sesidir duyulan.  

Sesin sen değil, sesin anlam taşımaz. Anlam imgelerin ikrarı, imgelerse insanın serencamı. 
İmgesel bir görüştür ses ile tuvale boyanan. Sen imgesin sesinse doğal mizah. Kara mizah 
gibi, senden azade sana kefil. Sana bitişik ve sen değil. Hayaletindir ses, konuşmaz. Senle 
boğuk, senle kapalı, senle tarumar. Oysa hatipsin, konuşkansın sen; açık, anlaşılır ve pirüpak!   



Yankıladın onu, yankı-kaldın, yana kaldın: ol dedin ona; oldu, ola kaldı, senle oldu, senle 
doldu, sana doldu, sana döndü, sesin sen değil seni tanımaz. Su damlası gibi, atom atom, 
tekrar tekrar, şırıl şırıl ve ses ses devrilip patlarken yarlarda, sığlıkta, kumsalda, kan 
akarcasına al al, can can, dalga dalga çırpınarak ya da sessiz, “ben diyerek senden içeri, 
senden öte,” senle anlamlı, senle naçar.  

Bilmediğin bir dilin kulağına çalınan esintisi gibi resimsiz seslerle keşmekeş, çığlık çığlığa 
seslerde sergüzeşt. İnfantil bir sakarlık, konuşamamalarda sendeleyen çocuk gibi, sende 
sembolleşememiş sesle doğan hezeyan. Anlamlar olağandışı, ses ise olağan. Sessel olanı 
simgesel sığlıklarda boğan, derbeder insanın sağır dilbazlığı.  

İnsani varlık maceraperest, üstüne bir de hayalperest. Hayalleri bile adını koyabildiği 
kavramlar kadar. Adını bildiği, duyduğu, adıyla gördüğü, anlamına kattığı imgeler kadar 
hayal edebilen düşün-insan. Ses aklın katı hali, dil ise ‘haraç mizah’. Düşün-insanı, DÜŞ’ün 
insanına ses olduğu zaman, sese taşar insan.  Ses anlamı aşsa da Düşün-insanı Düş ile şaşar. 

Sembollerin biraradalığı, sesin dillendiği, anlamla sağaltıldığı, sesin dille çarmıha gerildiği, 
çarmıhta sallandığı yer. Türlerin küle, dilin kültüre büründüğü yer. Kültürün sırrı, sesin 
kısıldığı, sesin terbiye edildiği, sesin boğulduğu yer; Seninse doğduğun, sesinin paklaştığı, 
gürleştiği yer. Anlamın doğduğu, insanın boğulduğu, boğulmamak için anlamların kara 
mizahına sığınıldığı yer.  

Varlığın sessel imgelemlerle, anlama düşmek, anlamdan doğmak için ödediği kefaret midir 
insan? Yok mudur anlamlardan ayrı kalınca? Hayaletinin arkasında sessel bir korkunun sesli 
bir feryadı mıdır ya da? İnsanın sesi, nefesi, nefesin anlam kayması, anlama kayması, sesin 
terbiyesi, seslerin en anlamlısı, terbiyesiz mi insan! Aynadaki ukala. 

Zıp zıp zıplayan kuzum melerdi oysa, duyardım sesini. Üstüne bir de anlardım boncuk boncuk 
az heceli sevda dilini; peşim sıra koşup da kasabın tekbirlerine emanet ederken anlamlarımla 
dilini. Kuzu olmanın dayanılmaz ağırlığı mı, sessizliği mi. Kuzuların Sessizliği mi? 
Meliyordu oysa. Tencere tava hep aynı hava, politik bir ses mi kaydı araya. Meliyorsam 
yokum; olmadım veya evrile durdum ‘evroldum.’ Olmadı, en yücenize hizmet için oldum. 
Nutkum tutuldu,  ya insanın aklı? Meliyorsam yokum. Ruhun şad olsun Descartes. 

Derin bir yarık sessizliğinde yankılanırken ses, karanlık bir dehlizin boğazından hırıltılı bir 
fısıltı kulağına yabancı bir sırrı paylaşır: “Sessin, yankısın, duyanlar sen, anlayanlar siz.” Siz 
biz meselesi değil bu, simgelerin sesinle, sesimle terbiyesi. Aklın sesle flörtü. Anlamın 
sesleşmesi, ses ile senleşmesi. Sömürge sonrası bir ses okuması gibi. Post-vocal veya lingual 
hatta semantik bir karnaval. Anlamla olmuş bir sen için anlamsız bir hayalet avcılığı gibi. Söz 
uçar yazı çömelir, kavramlarla hortlayalım hiç kalkmasın o zaman. Duydukların değil ne de 
gördüklerin, karanlığın sırrı derin bir yarık sessizliğinin boğazında düğüm.  

Seni oynamaz ses, senle de olur sensiz de; senle senli bir homurtu, sensiz sana değen bir 
fısıltı. Karanlıklar içinde aydınlık bir sır.  İnsan olmaya gör. Sensiz sen olur ses duymazsın, 
senle yabancı olur aymazsın. Yokta var olur, varda yok olur Ses. Kim neyi duymaz, ne kimi 
duymaz! Hiç kimse mi aldanmaz, hiç kimse mi aldırmaz. Anlamlar bize dair. Yankı bir fısıltı, 



uyurgezer bir sen-ses, tekrarın değil, sıradanlığın fizik ile temaşası. Kendi sesinin sedasında, 
hayaletinin sırra kalem basmış sendeliği.  

Bitirirken 

Bu bilinç akışının başına buyrukluğunu, aynaya verdiğim sözden dolayı simge evrenin 
“kalender, düz-ayak ve anlaşılır” rayına çekiyor, yazının benden ayrıldığı, bir başına kaldığı 
yeri ve kendinden menkul eksikliğini kendi aynasını bulacağı okurun gözlerinde 
tamamlamasına bırakıyorum. Başka da seçeneğin olmadığı bu simgesel evrende sırrımızı bir 
kez daha ifşa ediyorum “anlam insana dair, her nasılsa!” 

Son olarak, Denis Villeneuve’nin yönetmenliğini yaptığı, Wajdi Mouawad’ın aynı adlı 
oyunundan uyarlanan İçimdeki Yangın (Incendies) filminin finalinde simgesel dünyamızı 
altüst eden, anlamın yanıt vermekte zorlanıp sessizliğin de kendi başına anlama büründüğü 
Wittgeinstein’ın “konuşulamayan yerde susmalı” sözünü hatırlatan Jeanne ve Simon 
kardeşlere ait diyalog ile noktalıyorum. Bu film, arka planında Ortadoğu’da Müslüman ve 
Hristiyan çatışmalarının olduğu döneme ait bir trajik hikâyeyi anlatır.  Öyle ki bu hikâyede 
savaşın tematik olarak işlenmesinden çok savaşın içerisinde kalmış bir kadının hikâyesi 
vurgulanır. Bu yazının bağlamı açısından önemi ise, şu ana kadar merkezde tutmaya 
çalıştığım simgesel evren eleştirisiyle onto olarak bir ses-varlığın simgesel olarak hem var 
hem yok olması noktasında yaşadığı akıl tutulmasıdır. İki cümleyle özetlersek, bu hikâyede 
ikiz olan Jeanne ve Simon kardeşler, anneleri Nawal Marwan’ın vasiyeti olarak, hiç 
tanımadıkları babalarını ve ağabeylerini bulmak üzere çıktıkları yolculuk sonunda babanın ve 
abinin, simge evrenin karmaşası, rastlantısı ve kuralları üzerinden aynı kişi olduğunu öğrenir. 
Simon’un şaşkınlığı kelimelerin anlamını aşarken, anlam sese yenik düşüp, bilgi susar. Işıklar 
söner, ayna kapanır. 

JEANNE: İyi misin? 
SIMON: Bir artı bir iki eder. 
JEANNE: Ne? 
SIMON: Bir artı bir iki eder. Bir etmez. 
JEANNE: Ateşin var senin. 
SIMON: Jeanne? Bir artı bir hiç bir eder mi? 

 
                                              “Kelimeler... Kelimeler albayım, bazı anlamlara gelmiyor." 
                                                                                  Tehlikeli Oyunlar Oğuz Atay 
 

         Mart 2015  
                     Buca / İzmir 
Okuma Tavsiyesi 

Lacan, Jacques. “Fallus’un Anlamı”. Afa. İstanbul. 1994. 
Lacan, Jacques. “Ecrits: A selection”. Norton, New York.1977. 
Saussure, Ferdinand De. “Genel Dilbilim Dersleri”. Birey ve Toplum. Ankara.1985. 


